读《孙霄兵诗选》(孙霄兵 著 新华出版社),我感到好奇。孙霄兵身为一位政府官员,在政务之暇,竟有这么多优秀诗作诞生于笔端,而他的本职工作跟文学并不搭界。当然,也有可以让人理解的地方,那就是他曾是北京大学1977级中文系高材生。
孙霄兵的诗歌以自然朴实见长,也有部分作品豪放大气甚至华美,他是为情造文而非为文造情,加上他一贯的文学修养,从传统中开出新意,所以不仅真诚动人,也具耐人寻味的艺术价值。
他的诗作中有两首长诗,读来如浩荡江流,洪波涌起。其中,在《大海和它的月光》中,作者一开始就设置这样的疑问:“如果一开始就是语词/为什么沉默为金/如果海风吹透了肌肤/灵魂又怎能平静……”或许他尽管知道“太初有言”,却也信奉“沉默是金”,但到了此时此刻,他也要打破“沉默”了。接下来他说:“人人都想成为上帝,谁是得救的众生。”言外之意,“沉默者”是有目的的,而“我”只想还原为“人”。万物背后都有奥妙,“有什么,如爱情小小的手掌/于苍茫中紧握住碎裂的心”,于此结束第一部分,为后来的想象敞开了大门。随后,作者在景与历史风云之间翱翔,不仅想到了海洋与人类近代文明的关系,甚至想到了人类诞生之初的情形。最后是回到水月交光、人天合一之境:“跃起回游/空无的蝴蝶/从脊背上脱出/高耸/款款化入月朦胧/宇宙这只大提琴开始奏鸣……”
另一首长诗《鹈鹕鸟的复活》的灵感大约来源于汤因比《历史研究》中引用的一个传说:“中世纪寓言,小鹈鹕反叛双亲,被公鸟杀死。三天后,母亲用自己的鲜血喂养小鹈鹕,使它们复活。”这首长诗不仅仅是写鹈鹕鸟的故事,联想中国近百年的风雨历程,我们读到这首诗怎么会不怦然心动?全诗分为六个章节,分别是“第一歌:众鹈鹕合唱??前生”,描绘了鹈鹕家族的发展历程:“自从那亿万次亿万次/狂风把海浪恶狠狠地摔到礁石上……幸好我们长出了两只眼睛、一双翅膀/幸好我们被投入时间、投入历史……”“第二歌:公鹈鹕之歌??梦醒”,写种族遭遇侵犯、面临危机:“那夜半我们恐怖而醒/空中悬停着一只只怪鸟/硕大的角喙、锋锐的利爪/漂亮的衣裳、桀桀的鸣叫”……“第三歌:小鹈鹕之歌??反叛”:“失去了童年、失去了天真/只有孤独的体验、抑郁的痛苦……在雨的澌淋中/我们走向反叛、走向牺牲……”接下来是“第四歌:老鹈鹕之歌??杀戮”“第五歌:母鹈鹕之歌??血泊”和“第六歌:小鹈鹕之歌??新生”。诗歌演绎了一个完整的故事,情节曲折,感情悲怆。我们很自然地会把母鹈鹕想象为祖国,此作可谓意味深长。
认真读下去,这本诗集中的短诗,也给人诸多美的享受和情感共鸣。尤其像《空中灵魂》这样一种奇妙的想象,让人一读难忘:“夜晚我散步在人行道上/透过树梢和楼影/蓦地看见自己的灵魂……空中的灵魂是在告诉我,肉体行走在世界上/心却永远要飞扬……”
好一个“心却永远要飞扬”,这恰好是对孙霄兵几十年始终不渝地坚持诗歌写作、孜孜以求地探索诗美的最好回答,因为诗歌可以让他超越一切凡俗,让灵魂从种种限制中解放出来获得自由,让心灵永葆青春和活力,让他的精神世界永远充满缤纷的想象与向往,一句话,诗是他灵魂的飞翔。(李成)