“老毛书记、老毛书记走了!”噩耗传来，人们不敢相信这是事实——然而，事实就是如此的残酷——9月26日3时55分，凤城市大梨树村原党委书记毛丰美，这位年仅66岁的硬汉因病医治无效，与世长辞。
亲朋好友来了，大梨树的村民来了，凤城、丹东、省城乃至北京的领导来了，他们都要看这位可亲可爱可敬的老书记最后一眼。在悼念的人群中，有一位特殊的人，她本是一名锦州的游客，住在青年点，一大早闻讯后也特意来为这位既陌生又熟悉的老书记送行，“早就听说过毛书记，这次来也亲自了解了大梨树的创业史，特别是‘干’字精神，佩服他，也为他的离去感到难过!”
“毛书记走了，但是他的精神永存，我们大梨树人永远记着他的好!”几位村干部掩面而泣、语不成声。
农民、连续五届全国人大代表、大梨树“干”字精神的培育与践行者，大梨树村的筑梦、逐梦与圆梦人——毛丰美，离我们而去了，可是，他的形象却在人们的心中清晰可见……
“让我们的村民都过上和城里人一样的好日子!”“大梨树就认准一个字——干!不干什么都没有。”
三十年前，毛丰美种下了一个美丽的梦。从此，他开始了长达三十年的逐梦、圆梦之旅。三十年艰苦创业，三十年锲而不舍，三十年开拓创新，凭借着苦干、实干加巧干，大梨树一跃成为闻名全国的新农村建设典范。“全国文明村”、“中国十大特色村”、“中国绿色村庄”、“中国最美乡村”、首届“中国十佳和谐乡村”……这些“国”字号的荣誉接二连三地被大梨树村摘取。2013年，全村实现社会总产值14.2亿元,村民人均纯收入20300元。同年，毛丰美被授予首届“中国美丽乡村建设十大影响力人物”称号。而当时，身患重病的毛丰美也有了些许的安慰——他知道，自己没有负父老乡亲的重托，没有负自己当初立下的誓言。
诤诤誓言，犹如在耳。1980年，在大梨树村毛家堡子土生土长的毛丰美，被村民们推举为大队长。当时的情况是，村里处处是荒山，农家没项目，集体经济是空壳，村民人均收入不足百元，吃粮靠返销，花钱靠贷款，干部工资靠农民缴。在很多人看来，离村里只有十几公里的凤城县城，是那样让人羡慕。上任伊始，他在班子会上发誓：“再也不能让老百姓来养活我们村干部!从我们这届开始，村里不再向老百姓收一分钱。我们的目标，要让村民过上和城里人一样的好日子!”
毛丰美的誓言有着现实的基础，党的十一届三中全会的东风给他注入了一剂兴奋剂，“我是一名党员，党叫干啥我就干啥，准没错!”就这样，当人们还对“投机倒把”心有余悸的时候，他带着多方筹集到的4万元资金，悄悄带领几个人北上黑龙江，倒腾了两车皮小米和两车皮土豆回凤城贩卖，结果净剩1万多元，大队干部的工资一下子解决了。转过年，毛丰美为大梨树村在凤城火车站附近租了三间民房，又买了三间民房，经营起小旅店。这一年下来，村集体经济又多了两万多元。
毛丰美第一次深深地感受到好政策就是好机遇。此后，每一次新政策的出台，他都会敏锐地抓住机遇。
1985年，中央一号文件出台进一步搞活农村经济政策，他冲破各种阻力，克服重重困难，在县城里建起2000多平方米的宾馆，村里每年又有几十万元的收入进账。
1992年，小平同志南巡发表重要讲话，受此感召，毛丰美再迈大步挺进城市，在站前黄金地段相继建成1.5万平方米的凤泽大市场和占地1万多平方米的龙泽农贸中心，年营业收入2亿元，利润500多万元，凤城2000多下岗失业人员在这里安置就业。
1997年，国内旅游方兴未艾。毛丰美从这里面看到了无限商机，开始把目光瞄准了旅游。大梨树人又以花果山、特色农业为依托，发展生态旅游产业。如今，大梨树已经发展成为全国生态农业与乡村旅游示范景区。2013年，接待游客25.5万人次,综合收入1980万元。
2001年，中央出台政策调整农业产业结构，大梨树人抓住机遇，大力发展特色农业，构建了村内苗木村外药、山上花果山下园的新型种植结构，此后，又建成了全国最大的辽五味子基地。在为农民增收的同时，也为发展旅游业增加了浓墨重彩的一笔。
“干”是大梨树的发展之魂，是毛丰美留下的宝贵财富。毛丰美这个大梨树的领路人在三十多年的“干”字实践中，凝炼出了“干”字精神，成为大梨树村发展的不竭动力。正是在这个过程中，大梨树发展的境界在不断地升华。
在大梨树村村委会办公楼前，有一只拓荒牛的雕像。外来人员不以为然，把它当作常见雕像看，可是大梨树人知道，毛丰美属牛，干起事业来“牛”劲十足，认准的道儿，再难走，担子再重，也会脚踏实地奋力前行。这只拓荒牛，就是毛丰美“干”字精神的真实写照。而毛丰美则说，“我属牛，不能愧对这属性，要时刻提醒自己，要像拓荒牛一样，憋足劲儿干!”
一诺千金，如何让自己的诺言变成现实?“说一千道一万，不如一个干。所有的事业都是干出来的——我们大梨树人就认准一个字‘干’!不干，什么都没有!”没有高谈阔论，没有豪言壮语，毛丰美用自己的实际行动，把一个只有三划的简单汉字，诠释得淋漓尽致。是啊，面对一穷二白的现实，除了“干”还有什么捷径可走呢?
真正体现大梨树人苦干、实干、巧干热情的当属改造荒山。正是在这次实践中，大梨树人实现了创业的第一次“升华”：荒山变成了花果山。
在改造荒山的过程中，全村累计出工10万个，开辟盘山道路18公里，治理山头20多座，造起了层层梯田，栽植水果1万多亩。先后开发了花果山、小西湖、瑶池、揽云阁、干字文化广场等景点，建成了18公里五味子长廊和一个以养生为主题的新景区药王谷。没有人能精确记录出大梨树人为此付出的时间和汗水，没有人能够记住毛书记磨破了多少双鞋，面对大梨树人用一锹一镐创造出的全国最大的山川整治工程、最大的集体果园、最大的五味子基地、最长的环山作业道，这些大梨树创造的之“最”是最好的回答。
“苦干、实干，不等于盲干!”毛丰美对“干”字的内涵有着自己的诠释：既要披星戴月、没黑没白、弯大腰、流大汗地干，又要有事半功倍、符合规律的巧干，既要有充满激情的全民大会战、突击战，又要有锲而不舍的持久战。
大梨树人用自己的行动诠释了一种精神——“干”字精神。毛丰美意识到，这才是大梨树人最可宝贵的财富，是无形资产。为此，他组织村民在花果山修建了占地5万平方米的“干”字文化广场，中间树立了一座高9.9米的干字碑和“头顶烈日干”的雕像。在“干”字两侧，分别竖立着毛泽东“唤起工农千百万，同心干”和邓小平的“不干，半点马克思主义都没有”的经典语录，阶梯中间草坪中衬托着七个红色大字“坚持科学发展观”。
正是在科学发展观的指导下，大梨树走出了一条科学发展之路：
坚持集体经济与民营经济两个轮子一起转。村成立了实业总公司，总资产4亿多元，年利润3000多万元。集体经济强了，靠发展集体经济提供建设资金1亿多元，先后改扩建小学教学楼、新建村史馆、大型文体宫、创建北方影视城，改造建设供电、供排水、供暖设施，治理穿越新区河道，安装花岗岩护栏，建设村组和景区道路，实现道路全部硬化和亮化。百姓也从集体经济发展中分享到实实在在的好处。村实行村民发展特色产业贷款利息补贴、购买新区住房价格补贴、65岁老人养老补贴和考入大学给予一次奖励的“三补一奖”优惠，每年村里用于村民生产补贴和福利支出达到300万元以上。集体经济发展和产业化建设，为全村民营经济发展创造了有利条件。伴随生态旅游、特色产业基地、新区开发建设，催生了餐饮服务、旅游产品销售、建筑装修、农副产品营销等民营企业，全村各类民营企业已发展到近200家，年收入突破1亿元。现在，大梨树村家家有电视，户户通电话，手机拥有率和电脑入户率分别达到90%和86%，村民拥有轿车100余辆。
坚持发展经济与保护环境并重，努力实现生态文明。为了减少山场沙化，把原来的 1万多亩柞蚕场改造成板栗园，开发荒山，整理土地，修建梯田，栽植水果1万多亩。依托果园发展旅游业。发展特色产业，建设万亩水果基地，实行科学管理，标准种植，采用无公害生产，通过了绿色食品认证。在实施工业项目中，坚持环境影响评价制度，严格审批程序，认真搞好污染防治，从源头上控制污染，确保环境优美、安全。对早期兴建的四户污染企业全部实行停业、搬迁。
坚持生态文明与优化人居同步。全村采用统一规划、统一设计、统一建设、统一管理的模式，开发建设村民新住宅区6万多平方米，500多户村民告别旧宅迁入新居。同时，开展生态建设，植树造林，栽花种草，建设草坪2万平方米，栽植绿化树木5万多株，道路、河边绿化60公里，街巷绿化5公里，居民庭院绿化1.3万平方米，单位环境绿化6000平方米，宜林荒山绿化率90%。被授予“中国人居环境范例奖”、“全国生态文化村”称号。
毛丰美深知”两手抓、两手都要硬”的道理，他说，“光是口袋富了不行，还要脑袋富”。他要求村班子，要像抓物质文明、生态文明一样，抓精神文明建设。大梨树村连续九年荣获全国“创建文明乡镇工作先进单位”，连续三届获得“全国文明村”殊荣
，省市纪委出台规定，严禁党员干部参加或者举办升学宴、乔迁宴等活动，而大梨树村则作为先进典型被省、市新闻媒体推出。因为，从1997年起，大梨树就制定《大梨树村村规民约》，同时出台了相关奖惩政策，把红白喜事大操大办现象同村民享有的生活福利待遇挂钩。《村规民约》第三条规定：红白喜事要从简，过生日、生小孩请满月客、为故人烧周年、子女上大学、搬家燎灶、盖房上梁等一律不准大操大办，如违规，取消操办者全家3年的福利待遇，并对参与赶礼者取消全家1年福利待遇。为了将这一规章制度落到实处，大梨树村还成立了由两委会成员兼组长、各村民组长为委员的红白理事会，负责对《村规民约》执行情况检查。理事会坚持对各村民组每季度检查一次，如查出大操大办的家庭，取消其参评“十星级文明户”、“文明家庭”、“五好家庭”和“先进生产者”的资格。2003年，村里有一个村民的儿子考上了大学，周围几个邻居闻讯后到他家随礼祝贺，无奈,他放了五桌，这件事被村两委会按《村规民约》的有关条文进行了处罚。
为了让“红白喜事从简”的规定执行得更有力度，大梨树村的党员干部以身作则，带头改旧俗、树新风。在《村规民约》面前，干部村民完全平等，村干部带头执行，影响和带动了群众。毛丰美自己两个女儿出嫁、一个儿子结婚，都悄悄进行，杜绝收礼。目前，大梨树村红白喜事简办，过生日、搬新房等事不大操大办已形成风气。
与此同时，大梨树村组织村民开展“美德在农家”、“星级文明户”、“环境优美户”等评选活动，并以“大法套小法，小法进万家”的办法，制定并不断修改完善《村规民约》，奖罚并举强化道德教育，提高村民文明素质。
随着大梨树村文化基础设施的不断完善，大梨树村的群众文化活动也越搞越有规模，越搞越有档次。大梨树几乎每都要承办省以上的体育赛事。几年来，先后有50多家市以上新闻聚焦报道大梨树村的群众文体活动。“物质文明和精神文明是同步的，村集体经济发展起来了，抓精神文明有了底气，满足了村民对生活品质的更高要求，反过来，大家有了精气神儿，富而思进，日子也越过越好!”毛丰美对此深有感触。
连续五届全国人大代表的毛丰美，被誉为“中国农民的代言人”和“最敢为农民说话的代表”。1993年至今，他提出关于“三农”方面的议案200余件，对国家决策产生深远影响，他也因此当选2012年度“中国法治人物”
今年3月7日上午，北京。出席十二届全国人大二次会议的辽宁代表团正在审议政府工作报告。当日，*政治局委员、国务院副总理汪洋也来参加辽宁团的审议。轮到全国人大代表毛丰美发言了。从农民养老、农村设施建设、“三农”投入立法、农村干部工资到农民工问题，毛丰美一拿到话筒，这话就像开闸的流水一样倾泻而出“我替农村的老年人说几句……”“再给农村干部说句公道话……”“我再说说农村低保户……”“最后，我还要为农民工再说几句……”而谁又能想像，此时的毛丰美已重病在身。先天晚上，在他住的宾馆里整理议案稿，他疼得不得不趴在床上。
毛丰美虽然工作、生活在大梨树村，但履职中思想却从没有局限在这一个村庄，而是更关注在广大农村普遍存在、具有全局性、迫切需要解决的问题。二十年间，他提出的议案达200余件。
“你说这么大的一穗苞米值多少钱?我告诉你，最多卖3毛!农民辛辛苦苦种地，打800斤苞米，只能挣200多元钱!这就是总理为啥总提农民增收的原因。”2009年全国人代会上，毛丰美带着一穗大苞米，现身说法为粮价太低叫不平。
有一次，毛丰美和其他代表一起去铁岭附近乡村调研，发现当地的河流受到上游化工企业污染，10多万人喝污染的水10多年，他就装了两瓶子黄黑色的污水，带着上“两会”，开会时直接摆在桌上。毛丰美说：“今天我带的两瓶水，一瓶是河里的，一瓶是过滤好几天的，今天咱们开会所有代表，谁能够喝一口，老百姓已经喝了十来年了。”?他越说越激动，最后干脆站了起来，甚至拍了桌子。
八届全国人大一次会议，毛丰美提出降低农村电价的议案。在此后的十余年时间里，国家投入3000多亿元资金改造农用电网，逐步降低农民用电价格，实现了农村与城市电费标准的统一。
九届全国人大一次会议，毛丰美提出取消农业特产税。此后的五年里，他一直为减免农业税和特产税奔走、调研，2004年，在十届全国人大二次会议上，他激动且备感欣慰地听到国务院总理温家宝宣布：取消农业特产税。十届全国人大三次会议上，温家宝总理又宣布了一个不仅让毛丰美、更让九亿农民欢欣鼓舞的消息，2006年国家全部免征农业税!
十届全国人大四次会议，毛丰美提出调整贷款政策，解决农民贷款利息高于城镇问题的建议。
十届全国人大五次会议，毛丰美提出修改《农村土地承包法》，解决民生问题，维护社会稳定的建议。
他是农民代表，农民群众对他非常信任，每年慕名找他上访的各地群众都有上百人次。小到家庭内部矛盾、大到涉及国家法律法规的问题，他从来都是热情接待、认真倾听，耐心做好政策解释工作，能帮助解决的解决，能协调落实的落实。
“党和人民把代表的职责交给我，就是要听我来说真话的!”“我要不遗余力的奋斗，当一天代表，就要为‘三农’发展多提建议、多做贡献。”对此，毛丰美矢志不渝。
当村官30年，村民有啥事求到他，他有钱出钱，有力出力。三个孩子结婚，他没有操办过一次。他总是说：“老百姓没钱，咱当干部的千万别去占他们的便宜。” “我是党员，就要严于律己，就要与‘众’不同，绝不能给党抹黑”
“我不可改天，但我可以换地，没有景我们造景，没有水我们憋水，没有果我们种果，一定要大梨树大变样!”毛丰美早年有个外号，人们背后里叫他“泥腿子”。因为，大家看到他的时候，他的裤腿总是半卷着，腿上、裤子上经常沾满泥巴。1989年秋天，毛丰美同班子成员一马当先，带领党员、村组干部和专业队伍120多人在伊家沟摆开了战场，搞起了“前噘嘴，后流水”的“绕山转”工程，一口气大干了40天，到上冻为止，拿下了500亩标准果园。 二十多年里，他组织大小会战近百场，场场离不开他的背影。
“俺们这个家就是他的旅馆、饭店，他回来就是吃饭、睡觉，家里什么事也不管，油瓶子倒了他都不扶。”老伴丁桂清虽然嘴上有些怨言，但她深知老伴的性格，不这样干，大梨树哪里有今天。
“我爸一到家里就坐不住，大年初一，家里人都回来了，刚要找他打把扑克儿，他却要到山上去转一圈。”子女有时也不能理解他为什么那么拼命。毛丰美的老伴至今还记得大姑爷头一次上门，毛丰美正在村里忙着建果园的事，中午饭桌摆好了，还不见他的影儿。好容易人回来了，进门后还在寻思着工作，都忘了和女儿对象打招呼。刚要坐下吃饭，电话铃响了，他撂下电话又去办村里的事了。
毛丰美性子急，为工作着急上火落下了一身病：冠心病、胃炎、胃溃疡、咽喉炎、颈椎病、前列腺炎。但只要能够顶住，他就对自己的身体绝口不提。他一年能有两个月挂着吊瓶，却从没有老老实实躺着挂过，总是一边打点滴，一边忙工作。2002年4月，正在村里为迎接“五一”黄金周忙于完善旅游景观建设的毛丰美感到胃疼难忍，到医院检查时胃已经肿得连窥管都无法伸进去，结果被确定为十二指肠溃疡和胃窦炎引起的水肿。因为放心不上村里的活，他不顾医生的劝阻，简单处理一下便又匆匆赶回了工地。
对待家人这样，对待村民却是另外一样。毛丰美为村民做的好事数不胜数，村民不论谁家有人生病或者生产生活中遇到了难心事，找到他，他二话不说，能出钱出钱，能出力出力。村民看准的好项目，只要村里考察论证通过了，就免费提供农用物质、种苗，并在资金上给予支持。村民发展板栗栽植等项目，他从接穗嫁接、打药施肥到科学管理，提供一整套服务。从1985年至今，大梨树村每年以致富基金的形式无偿发放给农民的农用物质累计投入1000多万元。进入九十年代，大梨树村集体经济状况有所好转，村里便开始实施“安居工程”。迄今为止，大梨树村共投资几百万元为生活有困难的危房户、险房户重建了新房。
毛丰美是大梨树村的党委书记兼村委会主任、大梨树实业总公司的总经理，是大梨树名副其实的一把手，2010年，他因身体原因退下来之前，村里兴办的大小项目不胜枚举，往来资金数亿，刘天吉、程桂芝、车世玉等这些毛丰美在村里和公司的副手都管过钱，惟独毛丰美从没有经手过一分钱的公款。对此，毛丰美是这样说的：“我不管钱，但我监督他们管，我是一把手，我亲自管钱，谁来监督我。”
毛丰美三个孩子结婚，都是“秘密”进行。大女儿结婚，他和老伴悄悄打车进城参加婚礼;二女儿结婚时，他照样没露半点口风。2003年农历三月十六，毛丰美的小儿子毛正新结婚。就这么一个儿子，女儿、女婿和老伴都想着要热热闹闹操办一次，可毛丰美坚决不同意。他想，自己掌握着资产超亿元的村集体经济大权，想和他交朋友的人很多，得到过他帮助、欠他人情的人也很多，想和他拉关系、利用他手中权力谋取不正当利益的人也有。这个婚礼坚决不能办!儿子毛正新理解父亲的想法，儿媳妇更是通情达理，也同意不操办。可儿子要结婚的消息还是不胫而走，毛丰美又下了一条死令：全家人谁也不许收礼钱!就这样，送到家里的礼钱全部被原封不动地退了回去。
毛丰美从1980年当村干部以来，没吃过一户群众家的猪肉，甚至连一顿饭也没吃过。他亲自给自己立下了规矩，手别长，嘴别馋，身别懒，千万别占老百姓的便宜，当干部就要像小葱拌豆腐那样，清是清来白是白，干干净净做人，老老实实为百姓办事。
毛丰美的逝世，给他深爱的和深爱他的父老乡亲带来无尽的惋惜与哀恸，在梨树人永远不会忘记，他们的引路人。
凤凰山悲鸣，爱河水哀歌。9月28日早，凤城数以千计的百姓自发地打着挽联来为老毛书记送行……
“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背，我不知道你是谁，我却知道你为了谁，为了谁?为了秋的收获，为了春回大雁归……”老书记呀，你是谁?为了谁?老书记呀，你何时归?
