超凡脱俗 引人入胜——读小仲马的《茶花女》
钱升平
第一次阅读法国著名作家小仲马的小说《茶花女》，我深深地为书中的故事所感动，禁不住潸然泪下，《茶花女》究竟在哪些方面震撼着人的心灵呢？
作品塑造了一个高尚无比、性格独特而又忠于爱情的妓女形象。这一形象在世界文学史上闪耀着永久的艺术光辉。玛格丽特虽为妓女，但在她身上没有妓女的污浊，在她灵魂中没有妓女的邪念和贪欲，有的只是人性的光华与圣洁之美。玛格丽特具有倾倒整个巴黎的姣美姿容。“无论如何挑剔，其身段线条也都无可指摘”，“一张端正的小嘴，柔唇微启，露出一口乳白色的贝齿；面色柔嫩，如同未经人手触摸过的蜜桃上的绒衣”……她对阿尔芒的爱情是真心、纯洁而热烈的。为了能永远和阿尔芒在一起，她愿意放弃自己原来那种虚华的生活，到远离巴黎的地方去，典当了自己心爱的马车、首饰甚至全部财产。当她听了阿尔芒父亲的劝说之后，为了阿尔芒家人的幸福安宁，她设法支开阿尔芒，让他回到父亲和妹妹身边，甘愿独尝割爱之苦，甘愿忍受阿尔芒对她的凌辱和报复，直至孑然凄然地在病痛和相思之中孤寂地死去……玛格丽特是一个被扭曲、受压抑、遭凌辱的贵族社会的牺牲品。她红极一时，是贵族阶级的玩物，她受贵族阶级的腐蚀而堕落，最终又被贵族阶级遗弃。她一生追求纯洁无私的爱情，但因为自己是妓女而无法与爱人结合。她在体质上本是一个弱小者，饱受病痛的折磨。在精神上，她更悲惨。她的遭遇和命运让人深切同情。看到她临死时对爱情的无力呼唤，禁不住凄然泪下。作者塑造了一个美好的悲剧形象，让我们的心灵为之震颤！
作品的结构形式新颖独到而颇具吸引力。整部作品就像一座迷宫，玛格丽特的外在表现和内心世界都充满了神秘和传奇色彩。作品中的“我”就像导游，带领读者进入迷宫，在揭开玛格丽特的神秘面纱之后，又走出迷宫。为了制造扑朔迷离、引人入胜的效果，作者设计了许多悬念。比如，小说一开场就写到“我在拉菲特街看到了一张拍卖家具和诸多珍玩的黄色巨幅广告”，正是这张广告激起了“我”要去一饱眼福的兴趣，花100法郎买到了一本《杩依·莱斯科》的书，由这本书引出阿尔芒，由阿尔芒而道出他与玛格丽特曲折而悲凉的爱情故事……一个悬念连着一个悬念，“我”始终牵扯着读者的思维和注意力，因而读者也始终关注着玛格丽特的爱情和命运。为了增强故事的真实性和可信度，拉近故事中人物与读者的距离，作者对叙述的人称和角度作了巧妙的处理。作品以“我”的所见所闻所感作为基本的叙述角度。对于“我”未能也无法亲历的事件，作者以当事人讲故事或以当事人日记的形式来弥补。比如小说的主体内容——阿尔芒和玛格丽特悲欢离合的爱情故事就是通过阿尔芒之口讲述的，玛格丽特对于阿尔芒反常的举动是通过她本人的日记来揭示其内心隐秘的。书中所述，读者读来身临其境，感同身受。
作品调用了多种艺术手段和表现手法。玛格丽特是作品着力塑造的中心人物，为了刻画其独特的性格，表现其与众不同的内心世界和生活作风，作者主要采用了以下手段。
1.多棱对照和映衬。作者将玛格丽特置于众多人物的中心，形成众星拱月之势。周围的每一个人物都与玛格丽特形成对照或映衬，成为反射玛格丽特思想性格的镜子。比如从普露丹丝的唯利是图和刻薄无情，可以看出玛格丽特对于爱情的忠贞无私；从奥琳珀的庸俗淫荡，可以看出玛格丽特的圣洁高尚；从阿尔芒父亲的保守自私，可以看出玛格丽特的忠厚善良和自我牺牲……正是在由众多人物组成的多棱镜的映照之下，玛格丽特那晶莹剔透的灵魂才得以光辉闪耀、惊世骇俗！
2.着力渲染主要人物独特的举止、嗜好以及生活习惯。玛格丽特是一个很有个性的人物。为了表现其个性特征，作者着力描写了她的一些嗜好和习惯。“她总是独自乘车来到香榭丽会大街，尽量不招人注意。她冬天裹着一条开司米长披肩，夏天穿着十分简朴的长裙。”“对戏剧的首场演出，玛格丽特每场必到。她每天晚上都在剧场或舞场里度过……在这种场合，她总是随身带着三件东西：一副望远镜，一袋蜜饯和一束茶花。”“在一个月当中，玛格丽特所带的茶花有二十五天是白色的，而另外的五天则是红色的。”她喜欢吃冰糖葡萄。她有肺病。她第一次见到阿尔芒，纵声大笑。她喜欢用书信与情人约会。她要情人绝对服从她的“命令”。这些描写，有力地丰富了玛格丽特作为“这一个”的特色。
3.通过书信日记揭示人物的内心世界。“我”与阿尔芒第一次见面，阿尔芒给“我”看了玛格丽特写给他的最后一封信，这封信牵引出了阿尔芒与玛格丽特的爱情瓜葛，同时也表现了玛格丽特对于爱情的忠诚与执著。特别是小说的末尾部分，照录了玛格丽特在与阿尔芒分手之后写的日记。这些日记，字里行间无不渗透着玛格丽特对于阿尔芒的一片痴情和不尽相思，玛格丽特高尚无私的爱情在这里得到了淋漓尽致的倾诉。“我还想到，也许我还不会死，也许您还要回来，也许我将再一次看到春天，也许您仍旧在爱着我，也许我们将会重新开始去年的那种生活……不管发生什么事，我都会非常爱您，阿尔芒！”“唉！来吧，您来吧，阿尔芒！我难受极了。天啊，我要死了……每次有人开门，她的眼睛就闪烁一次光芒，总以为是您进来，当她弄清来的不是您时，脸上流露出痛苦的情形，渗出一层层冷汗，两颊也涨得血红。”……读到这些文字，读者怎么不感动得流泪，怎能不为玛格丽特的早逝而悲鸣？
4.心理描写独具特色。阿尔芒也是小说中的一个主人公。作者在塑造这一形象时，主要运用了心理描写的手法。小说对于阿尔芒的心理描写是很有特色的。第一，坦率、真诚，具有浓郁的抒情色彩，就像一首感人的抒情诗。从小说对于阿尔芒的描写可以看出，阿尔芒对于自己倾羡的情人玛格丽特爱则爱、妒则妒、恨则恨、悔则悔、疚则疚，坦坦荡荡，诚诚恳恳，实实在在，感情真挚自然而又热烈，没有丝毫的做作掩饰和夸张。因此，读者读来也就能与之同爱同妒同恨同悔同疚！第二，真实地表露了复杂微妙的心理矛盾和感情冲突。小说写到热恋之中玛格丽特避开阿尔芒接待G伯爵，阿尔芒因此而醋劲大发，陷入极度的愤恨、痛苦和绝望境地。对此时阿尔芒内心的矛盾和苦恼，作者进行了深入细致的描述，让读者真切地感受阿尔芒那爱恨。交加、欲专不能、欲罢不甘、自尊自省的心灵变化轨迹。第三，心理活动与故事内容浑然相溶、密不可分，成为推动情节发展的触发机制。比如，阿尔芒和玛格丽特在布吉瓦尔欢度蜜月，双双坠入爱河、难舍难分之时，玛格丽特突然不辞而去。阿尔芒不明真相，从此对玛格丽特怀恨在心，并因恨心而生报复之念，有报复之举；因阿尔芒的报复加重了玛格丽特的病情，加快了她的死亡；也因恨心而生对玛格丽特的叛心，而生对父亲和妹妹的好心。就是这样，情节随心理变化而发展，心理随情节发展而变化，寓心理活动于情节叙述之中，在心理描写的同时隐寓情节因素。
作品的语言婉丽含蓄，贴切形象，富于表现力。比如，作品为了表现玛格丽特的高贵脱俗，这样写道：“她在放荡中还保持着一些纯真，她举止端庄，体态婀娜，玫瑰色的鼻孔微微张翕着，一双大眼画着淡兰色的眼圈，衬托出一种质朴的热情。这种热情能在她们这一类的女人周围散发着一股逗人情欲的香味。就像一些东方的香水瓶那样，不管盖得如何严密，里面的甜丝丝的香味仍会溢泄飘逸出来。”这种描写本身就有一种清新丽雅之美，读来让人赏心悦目，韵味无穷。人物语言极具个性和概括力。语言是心灵的反映，是思想的外壳。高明的作家往往借助生动形象的人物语言的描写以刻画人物性格，使其形象鲜明，血肉丰满。小仲马就是这样一位语言大师。在《茶花女》中，阿尔芒的语言率真热烈而富于激情。普露丹丝的语言刻薄、世故而切合实际。玛格丽特的语言则时而俏皮，时而机智，时而含蓄，时而奔放，时而饱含深情，时而锋芒毕露，将自己的喜怒哀乐、兴衰荣辱和独特个性显露无遗。
《茶花女》是世界文学领域中的一枝奇葩，其艺术魅力将永放异彩！
（作者单位：衡东县教育局）
【《茶花女》，北岳文艺出版社1994年版，张得庆、高如峰译】
