我读《文化苦旅》，拥着一颗对文化虔诚的心，只是不想亵渎了文化，也不想曲解文化的意义与内涵。
初读《文化苦旅》，看着“文化苦旅”四个字，我就闹不明白了，文化怎么会是苦旅呢？或许，是我看着字面意思就随意断章取义了吧；或许是我过于肤浅，不了解余秋雨老先生深厚的文化心境；或许是我的心太年轻，解读不了文化的底蕴；或许是我压根就没有文化的脉络，疏通不了流动的文化血液；又或许是脑海中某种不自觉的元素，蠢蠢欲动……人的思维跨越了多元发展的空间，个中文化滋味，又有谁能够轻易领会呢？
撇开作家不谈，撇开余老先生不说。还没有开始赏读之前，我就想，“文化苦旅”，难道是文化的形成是一段痛苦的历史集合体，或者文化的形成是一段艰难而痛苦的旅途，或者文化是人类的一次痛苦的心旅历程，又或者形形色色的故事经过一段时间之后，集结成了一本文化册子，又或者文化本身就是一场旅行，是苦涩的。当然，我知道，单从字面上理解，对文化本身，是一种不诚恳的态度。
回过头来，了解文化，还得考虑时间，空间，主观，客观。读《文化苦旅》，具体的，我记不清花了多长时间把它完成，也许是一个月之前开始的事情了吧。我知道，要把一本书读透，短短的数月是不够的，但我们还是能够肤浅的了解到一些东西，对于充实我们的脑容量还是极其有意义的。
《文化苦旅》，由一篇篇精美的散文拓展开来，韵味十足。每读一篇散文，我都会刻意地去咀嚼、去回味，并不自觉地想像：文中淋漓尽致的描述，那该是一种什么样的意味、什么样的场景呢？我想，余老先生写每一篇散文，都好像是亲身经历过一般，否则，怎会写得出如此切身的感受和贴切的文化载体？
读完一整本《文化苦旅》，我感受到：余老先生并不是以文化而写文化，并不是抓着文化不放，也不是以文化脉络而展开。各种石窟文化、宗教文化、游记文化、文人文化、藏书文化、上海文化、风土人情文化、古城文化、船舶文化、漂泊文化、信客文化、传记文化、华语文化、墓碑文化等等，把各种文化写的酣畅淋漓，写的灵活生动、生龙活虎。余老不以文化而写文化，又处处渗透出文化的灵魂；余老不纠缠文化，却全是文化的载体。
对于《文化苦旅》，余老说，“我无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。”我想，文化是一段苦涩的心旅历程，然后经过时间的积淀和空间的融合而形成的。
开篇就以一篇散文《道士塔》舒展开来，细心地读完它，我们都会有一种对莫高窟文化的敬重；同时，也会爆发一股对道士王圆?莫名的愤怒和恨意。的确，文化能够给我们一种苦涩后的回味。博大精深的中国文化，其中奥妙，我们又能参透多少呢？文化是历史深深的积淀，余老先生一路亲身感受，一路对文化景点、文人深深的敬意。一路走来，游记文化，也是那么意蕴深远。
余老把自己的切身的感受，穿插到了文化之旅中，把各种文化写的活灵活现，让人好生艳羡，也让我们对深厚的文化拥有着无比的自豪与骄傲。
全书上下，基本上大半部分都是由名胜古迹而延伸开来的文化枝节，在名胜古迹中穿插了各式各样的文化，可能名胜古迹只是一个饱含文化的载体，收藏着丰厚的文化底蕴。后面少部分写了人物叙事传记文化，漂泊留学的文化，特别是对到新加坡的国人写的很贴切。最后文尾，稍微写了一个日本在新加坡鲜为人知的坟地文化而作结，不免我们会对日本抱有极强的抵触和愤恨心理。
读罢一整本《文化苦旅》，我觉得一切的文化与各种时代背景息息相关；《文化苦旅》的构造与余老先生生活的时代背景牵连在一起。所有的文化形成，是一段艰难的过程，也是时间上的集结，是一场人们认知上和心灵上的苦旅。
文化的形成是苦涩的，需要经过空间的熏陶和时间的渲染。知晓一些我们之前不知道的文化，我们会有一种苦涩的回味，同时还会产生一种对文化深深的敬意。文化，是一场苦旅，一场心灵上和行程上的苦旅！
